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Pour finir

L’auteur

Ce guide est offert. Il ne remplace pas une thérapie.
Et je dois dire une chose avant toute lecture : si vous
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avez peur, pour vous ou pour vos enfants, votre sécurité
passe avant chaque page de ce livre. En France, le 3919
écoute, gratuitement, jour et nuit. Au Royaume-Uni, le
0808 2000 247. En danger immédiat, le 17 ou le 999.
Ailleurs en Europe, le 116 006, numéro européen d’aide
aux victimes ; et partout, le numéro d’urgence local.
Appelez d’abord. Lisez ensuite.

Chaque chapitre se termine par un exercice d’art-
thérapie. Vous n’avez pas besoin de savoir dessiner :
personne ne verra ces images, et leur valeur n’est
pas esthétique. L’art-thérapie fait parler ce qui n’a pas
encore de mots, et dans l’emprise, c’est précisément
la parole qui a été confisquée. Il vous faut seulement
du papier, des crayons ou des feutres, et un endroit
tranquille.

Introduction : à celle ou celui qui lit ceci la nuit

Ce petit livre a été écrit pour un moment précis : celui
où vous tapez «pervers narcissique» dans un moteur de
recherche à deux heures du matin, parce que vous ne
savez plus si le problème vient de vous ou de l’autre.

Cette confusion, vous le verrez, n’est pas un détail. Elle
est la signature même de ce que ce livre décrit.

J’exerce depuis vingt-cinq ans comme psychothérapeute,
art-thérapeute et analyste jungien, à Harley Street à
Londres et à Paris. Ce que contiennent ces pages ne
vient pas des magazines : cela vient de mon cabinet.
Des femmes et des hommes qui s’y sont assis, qui ont
perdu leurs amis, leur sommeil, leur certitude d’être
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sains d’esprit, et qui en sont sortis. Cela vient aussi de
l’autre chaise : j’ai reçu des pervers narcissiques, et je
raconterai d’où ils viennent, car comprendre n’est pas
excuser, mais c’est la seule façon de voir la chose telle
qu’elle est.

Ce livre suit un chemin : reconnaître l’emprise,
comprendre pourquoi elle vous a choisi vous, descendre
jusqu’à la peur qui la rend possible, traverser la panique
de la séparation, et enfin, en sortir. Prenez-le au rythme
que vous pouvez. Il a été écrit pour être votre carte, pas
votre juge.

Chapitre 1 : Le pervers narcissique

Commençons par la mise en garde, car elle est devenue
nécessaire. Toute personne difficile n’est pas un pervers
narcissique. Je reçois beaucoup de femmes, et d’hommes,
qui arrivent dans mon cabinet en disant : mon partenaire
est un pervers narcissique. Parfois c’est vrai. Souvent,
c’est un partenaire difficile, immature, égoïste, blessant,
ce qui est douloureux mais autre chose. Le terme est
aujourd’hui jeté sur chaque ex compliqué, et cet usage
dilue une réalité clinique qui, elle, est précise, grave, et
détruit des vies. Voici ce que le clinicien, lui, entend par
pervers narcissique.

Comment cela commence : l’idéalisation

On rencontre presque toujours le pervers narcissique
dans une relation amoureuse, et le début est le contraire
d’un avertissement. Une attention intense, des flatteries,
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le sentiment d’avoir rencontré son âme sœur : une
connexion qui semble ne ressembler à rien de connu.
Puis, lentement, cela tourne. La personne se sent
dévaluée, critiquée, confuse. L’affection est retirée, puis
rendue, puis retirée. On lui fait porter la responsabilité
de tout. Et il y a le gaslighting : cette manipulation qui
consiste à faire douter l’autre de sa propre perception
de la réalité.

Le signe que je vois chez presque toutes les personnes
qui viennent me voir est celui-ci : elles ne savent plus
si le problème vient d’elles ou de l’autre. C’est cette
confusion qui est la signature. Un partenaire simplement
difficile vous met en colère ; un pervers narcissique vous
fait douter de votre propre esprit. Et cela se termine de
l’une de deux façons : le rejet brutal, le discard, ou un
contrôle qui s’installe et ne finit jamais.

Une précision encore : le pervers narcissique est le plus
souvent décrit au masculin, et c’est ainsi que je l’écrirai
ici, mais il existe des femmes perverses narcissiques, et
leurs victimes masculines sont parmi les moins crues de
toutes.

Ce que vit le partenaire

L’expérience des partenaires que je reçois est d’une
constance frappante. Une confusion chronique et
grandissante. Une estime de soi qui s’effondre. Une
perte du sentiment d’identité : ils ne savent plus qui ils
sont, et perdent jusqu’à la capacité d’entreprendre des
choses nouvelles, ce qui les fait dépendre davantage du
pervers narcissique, qui peut ainsi étendre son contrôle.
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L’impression de marcher sur des œufs, par peur de
la critique. Une hypervigilance anxieuse, le sentiment
d’être pris au piège par quelqu’un qui peut détruire le
peu d’estime de soi qui reste. Le stress, l’insomnie.

Et l’isolement. Une femme m’a dit un jour : depuis que
je suis avec mon partenaire, j’ai perdu tous mes amis.
Ce n’est pas un accident. Couper la personne de tout
réseau, c’est étendre le pouvoir. À terme, beaucoup de
ces partenaires présentent ce que certains appellent le
syndrome de la victime du narcissique ; ce n’est pas un
diagnostic officiel, mais cliniquement, cela ressemble à
s’y méprendre à un état de stress post-traumatique, à un
trauma complexe.

D’où vient un pervers narcissique

Vous direz : quel monstre. Je comprends. Mais il faut
garder à l’esprit ce que le clinicien sait : à la racine du
pervers narcissique, il y a presque toujours un trauma
précoce de l’enfance. Quelqu’un qui a été sévèrement
négligé émotionnellement, humilié, rejeté, traité comme
un objet ou comme une extension du parent. Ce qu’il fait
à l’autre, c’est, dans une large mesure, ce qui lui a été
fait. Avant, j’étais la victime ; maintenant, c’est moi qui
contrôle le jeu. Il renverse la dynamique du pouvoir et
attaque chez l’autre exactement ce qui a été attaqué chez
lui : l’identité, le sentiment de soi.

J’ai vu dans mon cabinet un pervers narcissique dont le
parent était lui-même un pervers narcissique. Les chiens
ne font pas des chats. Le manque d’empathie dans le
système familial est une constante. Un client m’a raconté
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que, enfant, quand il était malade et ne pouvait pas aller
à l’école, il n’avait droit qu’à sa chambre, dans le noir,
avec un bol de soupe : s’il n’était pas assez bien pour
l’école, il n’avait droit à aucun plaisir. Parfois s’y ajoute
une sexualisation qui a détruit les frontières saines du
système familial. En termes analytiques, on peut parler
d’un échec du miroir, au sens de Winnicott : la mère
ne reflète pas l’enfant, l’enfant n’est jamais vu. Devenu
adulte, il fait ressentir aux autres ce qu’il a ressenti.

Comprendre n’est pas excuser. Mais c’est la seule façon
de voir la chose telle qu’elle est : non pas un égoïsme
extrême, mais une organisation pathologique de la
personnalité. Un problème sérieux.

Peut-il changer?

C’est la question que posent toutes les victimes, et la
réponse honnête est : difficilement. En vingt-cinq ans,
je n’ai jamais vu quelqu’un entrer dans mon cabinet
en disant : je suis un pervers narcissique. Ils ne voient
pas le problème, et ce qui n’est pas vu ne peut pas être
traité. S’asseoir dans le fauteuil du patient, c’est se
trouver en position de moindre pouvoir, et cette position
réveille précisément le trauma de leur enfance : ils la
fuient. Quand ils viennent, c’est qu’une crise majeure les
y contraint : une pression du couple ou de l’entourage
devenue intenable, ou un effondrement de la santé. Le
travail exige alors une psychothérapie spécialisée, de
longue durée, et une chose plus rare encore : la volonté
de regarder sa propre honte en face.
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Exercice d’art-thérapie : la météo de la relation

Prenez une feuille, divisez-la en trois colonnes :
le début, le milieu, aujourd’hui. Dans chaque
colonne, dessinez la relation comme une
météo : soleil, brume, orage, ce qui vient. Ne
réfléchissez pas, laissez la main choisir.

Puis regardez les trois images côte à côte.
Dans l’emprise, la parole a été confisquée :
on vous a appris à raconter la relation avec
les mots de l’autre. La météo, elle, ne ment
pas. Beaucoup de mes patients découvrent,
devant ces trois dessins, quelque chose qu’ils
savaient depuis longtemps sans avoir le droit
de le savoir. Notez au dos, en une phrase, ce
que la troisième image vous dit.

*
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La question qui suit est celle que toutes mes patientes
finissent par poser : pourquoi moi ? La réponse mérite
deux chapitres.

Chapitre 2 : La cible parfaite : l’hypersensible

Il faut dire une chose que l’on ne dit pas assez : le pervers
narcissique choisit. Et la cible parfaite a un profil. Elle
est très souvent dans la dépendance affective : ce
besoin de l’amour de l’autre pour exister, auquel ce livre
consacre son chapitre 5. Elle est hautement empathique.
Son estime de soi est basse, ou fragile. Elle porte souvent
une histoire de trauma. Elle a des valeurs de loyauté
très fortes, qui la retiennent quand tout lui dit de partir.
Et elle a une tolérance élevée à la douleur émotionnelle,
précisément parce qu’elle n’est pas en contact avec son
corps, ce que le chapitre 3 racontera. Celui qui ne sent
pas sa propre douleur reste longtemps là où un autre
serait parti depuis des années.

Commençons par l’empathie, car elle n’est pas un défaut :
c’est une capacité, et il faut d’abord la regarder comme
telle.

Commençons par les forces

Une femme est venue me voir et m’a dit : pendant
le COVID, je me suis sentie normale. Je n’avais plus
besoin de sortir de chez moi, d’être envahie par le bruit,
submergée par les émotions. Cette phrase dit presque
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tout de l’hypersensibilité : la personne n’est pas malade,
elle est envahie. Et quand le monde a baissé le volume,
elle s’est enfin sentie chez elle.

On parle presque toujours de l’hypersensibilité par
ses difficultés. Je voudrais commencer par l’inverse,
car c’est ce que je vois d’abord dans mon cabinet. Les
personnes hypersensibles que je rencontre, celles que
la psychologue américaine Elaine Aron a décrites sous
le nom de highly sensitive persons, sont des esprits
profonds. Elles sont très créatives, souvent douées
en art. Elles ont une intuition et une empathie fortes.
Elles font de bons leaders, et elles excellent dans les
métiers du soin. À une condition : qu’elles parviennent
à contenir leur hypersensibilité, car c’est un spectre, et
tout dépend de l’endroit où l’on s’y trouve et de ce qu’on
a appris à en faire.

L’éponge émotionnelle

Elles viennent presque toujours me voir pour l’une de
deux raisons : elles se sentent submergées par la vie,
ou elles sont en burn-out. Derrière ces deux portes, le
tableau est constant. Une intensité émotionnelle forte.
Une difficulté à poser des limites. Elles ressentent les
autres au point d’absorber leurs états : une éponge
émotionnelle, qui prend tout ce qui traverse une pièce.
La critique et le rejet les frappent très fort, bien plus
fort que les autres. Beaucoup se débattent avec le
syndrome de l’imposteur. Elles sont perfectionnistes, et
elles pensent trop.

Et c’est exactement cette porosité, cette réception sans
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frontières, que le pervers narcissique sait reconnaître et
exploiter : l’empathie de l’un nourrit l’emprise de l’autre.
La victime sent tout, comprend tout, excuse tout, et
reste. Elle sent même la blessure d’enfance du bourreau,
et c’est souvent au nom de cette blessure qu’elle lui
pardonne l’impardonnable.

Le travail : réguler, poser des limites

Il n’y a jamais une seule chose qui marche pour tout le
monde ; le travail consiste à trouver ce qui marche pour
soi. Les pratiques d’ancrage aident : le travail du souffle,
la pleine conscience, le travail somatique, qui ramènent
dans le corps ce qui déborde dans la tête. Apprendre à
poser des limites entre soi et les autres : c’est le très
grand chantier de l’hypersensible, celui qui change tout.
L’hypersensibilité bien habitée n’est pas une fragilité :
c’est une profondeur de réception. Le travail ne consiste
pas à sentir moins, mais à être moins envahi.

Exercice d’art-thérapie : la maison et le jardin

Dessinez-vous comme une maison, avec son
jardin autour. Où sont les murs? Y a-t-il une
porte, et qui décide de l’ouvrir ? Une clôture
autour du jardin, ou le terrain est-il ouvert à
tous les vents ? Où, dans cette image, entrent
les autres, et jusqu’où entrent-ils ?

Dans mon cabinet, l’hypersensible dessine
le plus souvent une maison sans clôture,
parfois sans porte. Regardez votre dessin, puis
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reprenez un crayon et ajoutez ce qui manque :
la clôture, le portail, la sonnette. Ce geste,
tracer une limite sur le papier, est le premier
entraînement du geste qui manque dans la vie.
Les limites se dessinent avant de se poser.

*
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Chapitre 3 : Le corps qui ne signale
plus

Il y a une seconde clé au profil de la victime, plus cachée
que l’empathie : l’alexithymie, ce mot qui désigne
l’incapacité à trouver des mots pour ce que l’on ressent.

Une société désincarnée

Enfant, je vivais dans mon corps. Dès le plus jeune âge,
j’étais dehors : le football, le vélo, la course, les copains.
Aujourd’hui, les enfants passent leur vie devant un
écran, et ils vivent dans leur tête. Dans notre partie du
monde, tous les besoins physiques sont comblés avant
même d’être ressentis, et le corps n’a plus l’occasion
d’enseigner sa langue. Nous parlons désormais de
«profil numérique» : il y a comme une scission de la
personnalité, entre la personne ici et la personne sur le
web. De plus en plus de gens ne vivent pas dans leur
corps, ne le connaissent pas, n’ont pas de vocabulaire
pour lui : la tête n’est plus connectée au corps.

Le patient qui n’a pas bu de la journée

Beaucoup des personnes que je reçois n’ont aucun
langage pour dire ce qui se passe dans leur corps, et ne
comprennent pas ce qui leur arrive émotionnellement.
Certains de mes patients viennent me voir sans avoir
réalisé qu’ils n’ont pas bu d’eau de la journée : un corps
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si peu écouté qu’il ne parvient même plus à signaler
la soif. Une grande partie de la recherche actuelle
relie d’ailleurs l’alexithymie, à sa racine, à un déficit
d’intéroception, la capacité de lire les signaux de son
propre corps.

Et voici le lien avec l’emprise : celui qui ne sent pas sa soif
ne sent pas non plus sa douleur. Le corps de la victime
sonne l’alarme depuis des années, la tension, l’insomnie,
le ventre noué, mais l’alarme sonne dans unemaison vide.
Sans signal intérieur, il n’y a pas de départ possible : on
ne quitte pas un feu qu’on ne sent pas brûler.

Le corps d’abord, la langue ensuite

Le travail se fait dans un ordre précis. D’abord, aider la
personne à devenir consciente de son corps : identifier
les différents signes qu’il envoie, la tension, la faim, la
fatigue, le serrement. Ensuite seulement, apprendre une
langue : mettre des mots sur ce qui est ressenti. C’est
un processus lent, et il se mène sur deux fronts à la fois :
une thérapie pour comprendre ses émotions, ses besoins,
ses désirs, et un travail corporel, yoga, pilates, ou toute
pratique qui remet la tête et le corps en relation. On
ne guérit pas l’alexithymie en parlant seulement, car la
parole est précisément ce qui manque : on la guérit en
rendant d’abord le corps audible.

Exercice d’art-thérapie : la carte du corps

Dessinez le contour d’un corps, le vôtre,
simplement, comme une silhouette. Puis
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fermez les yeux trente secondes, et demandez
à votre corps : où es-tu, en ce moment?
Coloriez ensuite la silhouette : une couleur
pour la tension, une pour la fatigue, une pour
le vide, une pour ce qui est calme. Ne cherchez
pas la justesse ; cherchez l’honnêteté de la
main.

Refaites cette carte une fois par semaine.
C’est l’exercice le plus simple que je connaisse
pour réapprendre l’intéroception : le corps
recommence à être entendu dès qu’on lui
donne une page. Avec les semaines, comparez
les cartes : elles racontent ce que les mots ne
savent pas encore dire.

*
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Sous le profil de la victime, il y a une peur plus ancienne
que toutes les relations. Elle est le moteur de tout, et elle
mérite son chapitre.

Chapitre 4 : La peur de l’abandon

La peur de l’abandon est la terreur persistante que
les personnes que l’on aime finissent par nous quitter,
même sans aucun signe réel de départ. Elle s’enracine
presque toujours dans l’enfance, et presque toujours
dans l’attachement. Il existe une expérience célèbre
de la théorie de l’attachement, la Situation Étrange
de Mary Ainsworth : la figure d’attachement quitte la
pièce, puis revient, et l’on observe l’enfant. Certains
enfants restent stables, émotionnellement régulés ;
d’autres n’y parviennent pas. Derrière ces seconds, on
trouve souvent un parent incohérent : parfois aimant,
parfois indisponible. On trouve aussi les grands traumas,
les pertes, la négligence, les séparations difficiles de
l’enfance. Les travaux de John Bowlby et de Mary
Ainsworth restent la meilleure carte de ce territoire : ce
sont généralement les styles d’attachement anxieux ou
craintif-évitant qui portent cette peur.

Une patiente, et une autorisation

Je me souviens d’une patiente avec qui je travaillais
depuis longtemps. Quand je partais en vacances, je
devais le lui annoncer un ou deux mois à l’avance,
pour qu’elle puisse le digérer. Et je lui ai donné
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une autorisation rare : celle de m’écrire pendant ma
pause, pour se rassurer que je ne disparaissais pas.
En principe, chez un psychothérapeute, il n’y a pas de
contact entre les séances. Dans son cas, le cadre devait
d’abord prouver une chose que son enfance n’avait
jamais prouvée : que quelqu’un peut s’absenter sans
abandonner. Les détails ont été modifiés pour préserver
l’anonymat.

La prophétie qui s’auto-réalise

Dans la relation amoureuse, la peur de l’abandon
fonctionne souvent comme une prophétie auto-réalisatrice.
Vous avez si peur que l’autre vous quitte que vous
commencez à contrôler. Vous vous accrochez. Vous
surveillez, vous appelez, vous testez. Et ce comportement
devient invivable pour l’autre, qui finit par partir. La
peur a fabriqué exactement ce qu’elle redoutait. C’est
l’un des mécanismes les plus douloureux que je vois dans
mon cabinet : la personne ne perd pas l’amour parce
qu’elle n’est pas aimable ; elle le perd parce qu’elle ne
peut pas croire qu’elle l’est.

Et voici le lien avec l’emprise : cette même peur,
qui détruit les bonnes relations, fait rester dans les
mauvaises. Le pervers narcissique menace, tacitement
ou non, d’abandonner ; la personne qui porte cette
terreur fera n’importe quoi pour l’éviter, y compris
rester dans ce qui la détruit.
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À quoi elle ressemble

Les signes sont reconnaissables : l’accrochage, le besoin
constant de réassurance, la surveillance du téléphone
et des réseaux, les tests que l’on fait passer à l’autre,
la jalousie, la panique aux moindres séparations, la
difficulté à rester seul. Et parfois l’inverse : partir le
premier, avant d’être quitté.

Construire un attachement sécure avec soi-
même

Comment aide-t-on ces personnes? D’abord, par la
conscience : identifier ses déclencheurs, apprendre à
les reconnaître au moment où ils se déclenchent, et
apprendre à les traverser. Ensuite, et c’est le cœur
du travail : développer un attachement sécure avec
soi-même. Pratiquer, constamment, l’auto-apaisement :
la respiration profonde, l’ancrage, le discours intérieur
bienveillant. Construire un sentiment d’identité positif.
Et pratiquer l’auto-compassion, l’amour de soi.

Sur l’amour de soi, je veux dire quelque chose. Quand
un thérapeute vous demande, aimez-vous vous-même?,
méfiez-vous un peu : c’est une question très rentable
pour les psychothérapeutes, car personne ne sait y
répondre. Qu’est-ce que cela veut dire, s’aimer soi-
même? Cela dépend du matin, cela dépend de l’humeur.
La question qui m’intéresse est plus objective : ai-je fait
aujourd’hui des actions aimantes envers moi-même? Me
suis-je brossé les dents ? Ai-je pris un petit-déjeuner?
Ai-je essayé de me présenter du mieux que je peux? Ai-je
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mis des vêtements chauds en hiver ? Me suis-je coiffé?
Si je fais des actions aimantes envers moi-même, alors
je suis en train de m’aimer, que je le sente ou non. Les
actions se comptent ; le sentiment, lui, ment souvent.

Au lieu de recourir aux mécanismes de contrôle, à la
surveillance, à la manipulation, exprimer : je me sens
inquiet, et j’ai peur que tu m’abandonnes. Cette phrase,
dite à voix haute, fait ce que dix stratégies de contrôle
ne feront jamais : elle donne à l’autre la possibilité de
rassurer, au lieu de l’obliger à fuir.

Exercice d’art-thérapie : le portrait de l’enfant

Dessinez l’enfant que vous étiez à l’âge où,
selon vous, cette peur est née. Pas un souvenir
précis : l’enfant, simplement, tel qu’il vous
vient. Prenez le temps.

Puis, de votre main non dominante, celle avec
laquelle vous n’écrivez pas, écrivez sous le
dessin ce que cet enfant voudrait dire. La
main non dominante est maladroite, et c’est
sa valeur : elle contourne l’adulte raisonnable
et laisse parler ce qui est resté petit. Enfin,
de votre main habituelle, répondez-lui :
trois phrases, comme l’adulte que vous êtes
répondrait à un enfant réel qui aurait dit cela.
Vous venez de faire, sur une page, ce que la
thérapie fait sur des mois : la rencontre entre
les deux.

*
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Chapitre 5 : La dépendance affective

La dépendance affective est un mode relationnel où
l’estime de soi est suspendue au regard de l’autre. Ce
n’est pas aimer trop : c’est avoir besoin de l’autre pour
exister, et vivre dans la peur permanente qu’il s’en aille.

La porte d’entrée moderne : les applications de
rencontre

Beaucoup des personnes que je reçois pour une
dépendance affective arrivent par la scène des
rencontres en ligne. Elles arrivent dévastées, avec
un vrai sentiment d’abandon, parce qu’une personne
avec qui elles échangeaient sur une application a
brusquement cessé de répondre. Elles ne l’avaient
souvent jamais rencontrée. Et pourtant l’effondrement
est réel : la douleur ne mesure pas la réalité de la
relation, mais la profondeur de la blessure qu’elle
touche.

Les signes

Le tableau que je vois au cabinet est régulier : une peur
extrême de se sentir abandonné, de se retrouver seul ;
la tendance à placer les besoins des autres avant les
siens, jusqu’à se négliger soi-même : j’ai accompagné
une femme qui avait prêté tant d’argent à un homme
qu’elle connaissait à peine qu’elle ne pouvait plus payer
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son loyer ; une estime de soi basse, qui ne remonte que
lorsque la personne désirée accorde son attention ; de
l’instabilité dans les relations, amoureuses mais aussi
amicales et familiales : tantôt fusionnel, tantôt rejetant
l’autre avec colère parce qu’on ne se sent pas aimé, puis
la culpabilité ; l’attachement collant, la difficulté à laisser
l’autre respirer ; la projection sur le partenaire de tout
ce qu’on a de bon en soi, et son idéalisation ; une anxiété
qui monte à la moindre séparation : son compagnon part
en week-end avec ses amis, et l’angoisse s’installe.

Et il faut le dire, parce qu’on l’oublie trop souvent : la
dépendance affective touche les hommes autant que les
femmes. Elle se cache simplement, chez eux, derrière
d’autres masques.

D’où cela vient

La dépendance affective se comprend le mieux comme
l’expression d’un attachement insécure, le plus souvent
anxieux ou craintif-évitant, formé dans l’enfance. Ce que
l’enfant n’a pas pu tenir pour acquis, une présence fiable,
un amour qui ne menace pas de disparaître, l’adulte le
cherche sans fin chez l’autre, et le vérifie sans cesse.

Dépendance affective ou codépendance?

Les deux termes se confondent souvent, et ils se
recouvrent en partie, mais ils ne disent pas la même
chose. La codépendance vient du monde de l’addiction :
on l’a d’abord comprise comme une maladie secondaire,
la personne vivant avec un dépendant devenant

25



dépendante du dépendant, perdant le contrôle de
sa vie à cause de lui. Pia Mellody a changé cette lecture :
la codépendance est une difficulté première, enracinée
dans les blessures de l’enfance. Le codépendant secourt,
soigne, répare ; il peine à poser des limites ; il est souvent
dans le déni ; il éprouve culpabilité et ressentiment
envers la personne même pour laquelle il se sacrifie.

Une devise pour chacun, et tout est dit : la dépendance
affective, c’est « j’ai besoin de toi pour être bien avec
moi-même». La codépendance, c’est « j’ai besoin de te
réparer pour être bien avec moi-même».

Exercice d’art-thérapie : les deux cercles

Dessinez deux cercles sur une page : vous, et
l’autre, celui ou celle autour de qui votre vie
tourne. Laissez la main décider de leur taille,
de leur distance, de leur chevauchement. Ne
corrigez rien.

Regardez. Les cercles se recouvrent-ils
presque entièrement? L’un est-il minuscule
dans l’ombre de l’autre? Y a-t-il seulement
deux cercles, ou un seul ? Puis, sur une
seconde page, dessinez les deux cercles tels
que vous voudriez qu’ils soient dans un an :
deux cercles entiers, qui se touchent sans
s’avaler. Gardez les deux pages. La distance
entre le premier dessin et le second, c’est très
exactement le chemin du travail, et vous venez
de le cartographier vous-même.
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Le terrain est décrit. Mais entre la décision de partir et
le départ, il y a un obstacle que ce livre doit regarder en
face : la panique.

Chapitre 6 : La crise d’angoisse : la
panique de la séparation

Presque toutes les personnes qui sortent d’une emprise
rencontrent, à un moment, la panique : au moment
de partir, dans les semaines qui suivent, ou à chaque
tentative avortée. Il faut comprendre ce qui se passe
dans le corps à ce moment-là, car cette panique fait
rester autant que la peur.

La crise d’angoisse est une montée brutale de peur
intense, accompagnée de symptômes physiques violents,
en l’absence de danger réel. Voici l’analogie que je donne
dans mon cabinet. Une alarme bien réglée protège votre
maison et votre voiture. Une alarme mal réglée réveille
tout le quartier au milieu de la nuit, pour rien. La crise
d’angoisse, l’attaque de panique, c’est exactement cela :
un système de défense mal réglé. Une fausse alerte de
l’amygdale, cette partie du cerveau chargée de détecter
le danger, qui interprète quelque chose comme une
menace vitale alors qu’il n’y a pas de menace. Le cœur
s’emballe, la respiration devient rapide, le sang se
redistribue vers les muscles. Ces sensations physiques
sont terrifiantes, et beaucoup de personnes, au milieu
d’une crise, croient sincèrement qu’elles vont mourir.
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Et c’est là que la boucle se referme : plus vous avez
peur, plus vous croyez mourir, et plus les symptômes
augmentent, ce qui confirme la peur, qui augmente les
symptômes. La crise d’angoisse est une boucle qui se
nourrit d’elle-même.

Les deux choses à savoir, avant tout

La première : la crise d’angoisse n’est pas dangereuse en
elle-même. Elle est épouvantable à vivre, et elle ne vous
tue pas.

La seconde : quand vous êtes dedans, vous êtes
convaincu qu’elle durera toujours. C’est faux, et c’est
même physiologiquement impossible. Le corps ne peut
pas soutenir une telle intensité longtemps : une attaque
de panique dure généralement de cinq à vingt minutes,
puis le corps, épuisé, arrête de lui-même. La vague
monte, la vague redescend. Toujours.

Une précision de clinicien : une première crise, surtout
avec douleur thoracique, mérite un examen médical
pour écarter les causes physiques. Une fois la panique
confirmée, ce qui suit s’applique.

Ce qui marche pendant la crise

La respiration d’abord, car elle est le seul levier direct
sur le système nerveux : le 4-7-8. Inspirez sur quatre
secondes, retenez sur sept, expirez sur huit. Si retenir
est trop difficile, oubliez les chiffres : expirez simplement
plus longtemps que vous n’inspirez. L’expiration longue
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est le message que l’amygdale comprend : il n’y a pas de
danger.

L’ancrage ensuite, le 5-4-3-2-1 : cinq choses que vous
voyez, quatre que vous pouvez toucher, trois que vous
entendez, deux que vous sentez, une que vous goûtez.
Cela ramène le cerveau du scénario catastrophe vers la
pièce réelle.

Le test de réalité : regardez autour de vous et dites-le
simplement. Je ne suis pas en danger. C’est une fausse
alerte. Elle va passer, comme elle est toujours passée.

Et le froid : de l’eau froide sur le visage, un glaçon dans
la main, un verre d’eau froide. Le choc thermique sort le
système de sa boucle.

Ne vous battez pas contre elle

C’est le paradoxe central : essayer de combattre ou de
supprimer la crise la rend généralement plus forte, car
la lutte confirme au corps qu’il y a bien un danger. Le
mouvement juste est l’inverse : accepter que cela arrive,
agir avec douceur, être bon avec soi-même.

Et je vais plus loin. Rassurez l’enfant à l’intérieur de vous
qui hurle et qui pleure. La crise d’angoisse ressemble à
un enfant qu’on a envoyé en pension : quand il revient à
la maison, il fait des ravages, précisément parce qu’il n’a
jamais été entendu. L’alarme hurle parce que quelqu’un,
à l’intérieur, appelle depuis longtemps. Visualisez cet
enfant, celui que vous avez dessiné au chapitre 4. Prenez-
le dans vos bras. La panique n’est pas votre ennemie :
c’est le cri de ce qui n’a pas été écouté.
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Exercice d’art-thérapie : dessiner la vague

Après une crise, quand le corps s’est calmé,
prenez une feuille et dessinez la crise comme
une vague : la montée, le sommet, la descente.
Marquez d’une croix l’endroit où vous étiez
sûr de ne jamais en sortir. Regardez où est
cette croix : toujours avant le sommet. Et
pourtant la vague est redescendue, comme
elle redescend toujours.

Gardez ce dessin. À la prochaine crise, il sera
votre preuve : ceci est une vague, j’en connais
la forme, elle redescend. On ne raisonne pas
une panique avec des idées, mais une image
que la main a faite, le corps la croit.

*
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Chapitre 7 : Comment on en sort

Il n’y a pas de baguette magique. On part en partant.
Mais cette phrase, toute simple, est la plus difficile
à vivre, car l’emprise a précisément détruit ce qu’il
faut pour partir : la confiance en sa propre perception,
l’estime de soi, le réseau, l’énergie.

D’abord, la sécurité

Il faut dire ceci clairement : quand l’emprise s’accompagne
de violence, de menaces, ou de la peur pour sa sécurité
ou celle de ses enfants, le départ ne s’improvise pas.
Le moment de la séparation est statistiquement le plus
dangereux. Dans ces situations, le départ se prépare :
avec les services spécialisés, le 3919 en France, le
0808 2000 247 au Royaume-Uni, le 116 006 ailleurs en
Europe, en parallèle de la thérapie. Et il est utile de
le savoir : au Royaume-Uni, le contrôle coercitif est un
délit pénal depuis 2015, même sans violence physique.
En France, la loi reconnaît l’emprise depuis 2020, et les
tribunaux reconnaissent désormais le contrôle coercitif.

Le chemin

C’est pour cela que l’on sort généralement de l’emprise
avec le soutien d’une thérapie. Le processus est lent, et
il est le bon : la personne commence par mettre des mots
sur ce qu’elle vit, et découvre, peu à peu, qu’elle n’a
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pas entièrement tort, que sa perception n’était pas folle.
Puis, nourrie psychologiquement et émotionnellement
par l’espace thérapeutique, elle retrouve ce que la
relation avait vidé : l’énergie de partir. Le jour du départ
n’est pas le premier jour du travail ; il en est le fruit.

Et après : guérir le terrain

Partir n’est pas la fin du travail, car le terrain qui a rendu
l’emprise possible, la peur de l’abandon, la dépendance
affective, le corps qui ne signale plus, reste à guérir, sans
quoi l’histoire se répète avec un autre visage. La guérison
consiste à se remettre au centre de sa propre vie. Se
reconnecter à ce qui compte pour soi émotionnellement,
à ses propres besoins. Apprendre, en thérapie, à gérer
l’anxiété qui est dessous, car c’est l’angoisse qui conduit
la danse. Et apprendre à vivre par soi-même : découvrir
qu’être seul n’est pas être abandonné.

Le travail porte sur l’attachement, et la relation
thérapeutique elle-même en est souvent le premier
terrain : une relation fiable, aux limites claires, où l’on
peut faire l’expérience d’être accueilli sans avoir ni à
s’accrocher ni à sauver personne. La première relation
où l’absence ne veut plus dire l’abandon.

Exercice d’art-thérapie : le pont

Sur une grande feuille, dessinez un pont. D’un
côté, la rive que vous quittez : mettez-y, enmots
ou en images, ce que vous y laissez, y compris
ce qui était bon, car il y avait du bon, sinon
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vous ne seriez pas resté. De l’autre côté, la rive
vers laquelle vous allez : ce que vous espérez
y trouver, même si vous n’y croyez pas encore
tout à fait.

Puis dessinez-vous sur le pont. Pas au départ,
pas à l’arrivée : à l’endroit exact où vous
vous sentez aujourd’hui. C’est le dessin le
plus important du livre. Datez-le. Refaites-le
dans trois mois, et regardez où vous vous
serez dessiné. Le pont dira la vérité, il la dit
toujours.

*
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Chapitre 8 : Quand ce n’est pas une
emprise

Un dernier mot, par honnêteté clinique, car ce livre vous
a donné des mots puissants, et les mots puissants sont
dangereux quand on les applique trop largement.

Toute relation douloureuse n’est pas une emprise. Un
partenaire difficile vous met en colère ; un pervers
narcissique vous fait douter de votre propre esprit. C’est
l’attaque de votre perception de la réalité, et non le
simple conflit, qui distingue l’emprise.

Et certaines intensités relationnelles ont une autre
explication. La personnalité borderline produit des
bascules déroutantes entre idéalisation et rejet, tu es
parfait puis je te hais, qui peuvent ressembler de loin à la
manipulation. Mais le borderline n’est pas un stratège :
il est gouverné par l’émotion, terrifié par l’abandon, et il
souffre au moins autant qu’il fait souffrir. Il y a plus de
vingt-cinq ans, un de mes superviseurs croyait encore
que ces patients ne pouvaient pas s’améliorer ; on sait
aujourd’hui que c’est faux. Avec une thérapie adaptée,
une personne borderline peut s’améliorer durablement
et avoir une vie pleine. La différence est essentielle,
parce que le pronostic est différent, et parce qu’on ne
se protège pas de la même façon d’un stratège et d’un
noyé.

Si vous vous demandez de quel côté votre situation se
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trouve, c’est précisément une question à examiner avec
un clinicien, pas à trancher seul avec un livre.

Pour finir

Vous êtes arrivé au bout de cette carte. Elle ne fait pas
le chemin à votre place ; aucune carte ne le fait. Mais
vous savez maintenant nommer ce qui vous arrive, et ce
qui a un nom cesse d’être un sort. Le reste se marche
accompagné.
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